2月9日，津味素腊月二十二，新春清晨6时40分，走基中缅罗定民生新闻网官网津云新媒体记者跟随中建六局水利水电公司的层丨工作人员，踏上了一段特殊的边境包旅程。此行目的妈妈地，是送给山人3100公里外、位于中缅边境不到70公里的群缝云南镇康县帮东河水库项目。

此时，津味素天还未亮透，新春航站楼里已排起长队，走基中缅记者怀里，层丨抱着一只贴着“易碎品”标识的边境包泡沫箱——箱子里装着的，是妈妈一份跨越山海的牵挂。

时间拨回一天前。送给山人2月8日中午，天津红桥区，周雨晖家中。两位老人正在厨房里忙碌着，和面、拌馅、擀皮，动作麻利。阿姨一边包着饺子一边念叨：“雨晖小时候只吃肉馅，素的碰都不碰。这几年在外头奔波，自己倒改口了，说素的也好吃。”她顿了顿，手里的活计没停：“人在外地，终究是惦记着家乡这口津味素。”

包好的饺子被整整齐齐码进泡沫箱，冰袋仔细塞紧，封箱带“刺啦”一声拉到底——满箱的思念与乡愁，就这样被牢牢锁住，等着飞越千山，送到儿子手中。

飞机、动车、山路——17小时奔波后抵达临沧，次日又经过近4小时蜿蜒山路，罗定民生新闻网官网一行人终于在2月10日临近中午抵达帮东河水库项目所在地。

记者见到项目经理周雨晖时，他正带着技术员在坝顶巡检。他站在坝体边缘，伸手摸了摸刚刚绑扎的护栏，叮嘱着工人一定扎紧绑牢。阳光打在他脸上，那张脸被晒得黝黑发亮，但目光里透着常年在一线摸爬滚打才有的那种沉稳和坚毅。

“来这个项目五六年了。”他直起身，指了指脚下的坝体，“从进场到现在，眼看着它一层一层堆起来。今年是收官之年，关键时候，不敢走开。”

时间临近中午，周雨晖招呼着同事们先去吃饭，从天津过去的同事将带来的泡沫箱拎进了工地厨房：“周经理，今天是北方小年，您猜我们带来什么？”

箱盖揭开的瞬间，他愣住了。

“你爸妈特意包的饺子，我们给你带过来了。”

开火、上屉——出发前阿姨特意叮嘱，冻过的饺子不能煮，最好蒸着吃。水汽袅袅蒸腾起来，氤氲了整个厨房。周雨晖夹起一只蒸饺，轻轻咬下，没有说话。3100公里，一口饺子，便将家的味道尽数装进了心里。

“我们这座坝，是缝起来的。”

饭后，周雨晖带着一行人走上坝顶，指着坝体介绍说：“云南属于横断山脉，山体裸露，岩层却十分松散，施工难度极大。您看坝体中间那几道颜色不同的印记，那是几十米深的预应力锚索，我们就是用这些锚索，硬生生把这面松散的山给‘缝’住的。”

他又指向坝体迎水面：“这是面板堆石坝，坝体主要由石料堆砌而成，会持续发生沉降，而防渗全靠这层35到63厘米厚的混凝土面板。去年3月到5月，我们抢工浇筑了1万多方混凝土，24小时不间断施工，硬生生抢在雨季来临之前，完成了浇筑任务。”周雨晖说起这段经历时，语气平静得像在讲述一件寻常小事，可其中的艰辛，却远非一句话所能概括。

第一难，110米高的陡边坡是云南省内数一数二的高陡边坡。预应力锚索锁住山体后，项目部对山体进行长期监测，用“杠杠的”工程质量，让这座“脆脆的”山体，实现了纹丝不动。

第二难，是连绵的降雨。镇康县年均降雨量达2000多毫米，去年更是逼近3000毫米，一年中有半年都是雨季，工期只能从旱季的缝隙中“抢”出来。去年面板浇筑期间，项目部紧急搭建防雨棚，实行24小时三班倒作业，日夜不停推进浇筑，硬生生顶住了雨水的考验。

第三难，是遥远的距离。这里地处祖国边陲，属于物流末梢，沿着弯弯绕绕的山路，将机械设备、重型材料运到工地，本身就是一件难事。其间，项目还遭遇了疫情考验，国门上的防控压力直接传导到项目部，好在提前布局备货，工人们也选择就地过年。

除此之外，还有蛇虫鼠蚁的侵扰。工人们曾在工地见过眼镜蛇，一旦被咬，后果不堪设想。项目部早已提前与当地医院对接，制定了完善的应急预案。

“帮东河水库坝高87.2米，坐落于复杂山区，属于柔性面板坝，这样的项目，在华北地区几乎找不到同类参照。如何适应复杂地形、构建稳固坝体、精准控制沉降与防渗，每一步都需项目团队技术攻坚。”周雨晖说道。

为了攻克这些难题，项目团队引入了帷幕灌浆、渗流监测、智能碾压等成套技术，在设计单位与相关单位的协同配合下，顺利完成了从图纸落地到填筑施工的全过程技术攻关。尤其是主坝填筑阶段，团队在三个月内完成90万立方米的石料堆筑，高峰期实行连续作业不停机；总量达120万立方米的石料，分两年精准填筑、沉降，为后续混凝土面板浇筑，打下了坚实的基础。

“水库项目为我们边疆地区发展夯实了基础。”

作为云南省“十四五”规划“兴水润滇”重点工程，帮东河水库总库容达1386万立方米，建成后，将有效保障下游镇康县城、凤尾镇、忙丙乡村民的饮水安全，同时满足农作物的灌溉需求，为边疆群众的生产生活，注入源源不断的“活水”。

“忙丙乡有9个自然村，都沿着水库周边分布。没修水库之前，虽然雨季降水还算充沛，但因为没有完善的水利设施，雨水留不住，大多白白流走了。到了干旱季节，又常常缺水。农民灌溉要自己挖小水窖，有的地方甚至要靠水泵抽水灌溉，不仅费力费时，水的损耗也很大。”忙丙乡水利股股长兼乡防汛办主任蔡健超，向记者讲述着过去的困境。

蔡健超表示，水库修好后，将首先保障忙丙乡三分之一行政村、5000多名村民的饮水安全问题。同时，有效破解了当地季节性缺水难题，保障农作物产量和品质，支撑本地特色产业发展，促进农民增产增收。

“像烤烟、四季豆，对水量需求大，而茶叶、坚果等，三四月份是生长关键期，却是我们这边的旱季。由于缺水，农作物的产量和品质都不稳定，以后有了水库，这些农作物的产量能增加15%左右。”蔡健超说道。

补齐了忙丙乡水利基础设施的短板，水库的投用还将带动当地就业和相关产业发展。

“举个例子，水库对养殖业的帮助就很大。一头牛每天的饮水量，可能比几户人家一个月的用水量还大。以前水源紧张，养殖户不敢扩大规模；有了水库之后，水量充足了，养殖户就能放心扩大养殖规模。”蔡健超高兴地说。

水库的修建，还对当地提升防灾能力有着重要意义。以前，每年七八月份降雨集中，容易引发山洪，给下游村庄带来安全隐患，如今，水库可以发挥调节作用，将多余的雨水储存起来，既能削减洪峰，保障下游村庄的安全，又能改善区域生态环境，促进水土保持。

“水库修好之后，不仅能巩固脱贫攻坚成果，更能为我们佤族、苗族等少数民族聚居地区的发展夯实基础，推进忙丙乡的乡村振兴工作，其意义深远。”蔡健超对于水库的投用充满期待。

“我们这个项目，见证了很多人的青春。”

试验员杨光瑞今年30岁，已经在帮东河项目坚守了五年。

“每一层坝体的石料，都要经过严格检查。”他蹲在堆石区，伸手按在刚碾压过的石料上，语气郑重，“孔隙率、干密度、渗透系数、颗粒级配——每一项指标都合格了，才能填下一层，丝毫不能马虎。”

五年时间里，他很少回家，2022年、2023年的春节，他都坚守在工地值班，今年，他依旧选择留在岗位上，与项目并肩作战。

“28公里的管线，我每天都要跑一遍，检查是否有破损、渗漏。”杨光瑞说道。

他的妻子何汝苗，也是项目上的一员，担任资料员。两人在帮东河项目相识、相恋、结婚、生子，这座大坝，见证了他们的爱情，也承载着他们的青春与坚守。

“我毕业六七年了，一直待在工地，早已习惯了这样的生活。”何汝苗的声音轻柔，“但对女生来说，家庭和工作，有时候真的很难兼顾，尤其是有了孩子之后。”她的手机里是八个半月大的儿子，照片里的小家伙眉眼可爱。“没当妈的时候，不觉得牵挂有多深，现在每次回家，看着孩子稚嫩的脸庞，心里就特别不是滋味。”

何汝苗的家在保山，距离项目所在地只有200公里，开车不过三四个小时，可因为工地工作繁忙，她却很少能回去。“一般只有雨季调休的时候，才能抽时间回去一两次，平时，孩子都是我妈妈帮忙照顾。”她顿了顿，语气里满是愧疚与无奈。

“四年多了，从大坝刚开始动工，我们一点点看着它从无到有、从低矮到高耸，看着它越来越稳、越来越坚固。等2026年项目完工，水库蓄上水，下游的老百姓能用上干净的水、用上灌溉的水，我们再安心离开。”何汝苗的话语里，有坚守的执着，也有对未来的期盼。

“项目不放假，我们不回家。”

像杨光瑞和何汝苗这样，把自己人生里这么重要的几年搁在山里，搁在这座坝上的人很多很多。

“我对他们，除了感激，还是感激。”作为项目的负责人，周雨晖对于并肩作战的同事们心中充满了愧疚。

他没说的是，他自己也是这六年里，缺席最多的人。大女儿从初中读到高中，正是最关键的几年，他陪得少，小女儿的童年记忆，也少了很多爸爸的身影，家庭的里里外外，妻子、父母替他扛了下来。

“今年是项目收官之年，项目不放假，我们不回家。”周雨晖告诉记者，眼下，溢洪道浇筑、坝后渗流监测、节前隐患排查与节后复工准备各项工作交织推进，正是最关键的时刻，这群水利人，选择留在工地上，用坚守，迎接新春的到来。

据了解，帮东河水库将于今年开始蓄水。“这就像一次大考。”周雨晖说道，“如果在蓄水过程中出现任何工程质量问题，都会影响水库的安全运行。现在，我们每一个人都在全力以赴，仔仔细细严把工程质量关，全力以赴保障大坝在蓄水过程中不出任何问题，顺利通过这次‘大考’。”

为了让一线职工在工地上也能感受到家的温暖，中建六局水利水电公司第一分公司特意将新年红包和慰问品，送到了帮东河水库施工现场，把组织的关怀，送到了每一位坚守者的心中。

“这一次，我们专程来到帮东河水库项目，代表公司工会，将慰问品送到一线职工手中，把组织的关怀送到工地前沿，让大家在坚守岗位的同时，也能感受到新春的喜悦和组织的温暖。”中建六局水利水电公司第一分公司党建纪检部副部长杨海啸说道。

帮东河水库，这座矗立在云南边境的大坝，不仅承载着下游数万百姓的丰收期盼，更见证了一群水利建设者在平凡岗位上的不凡坚守。目前，中建六局水利水电公司第一分公司共有19个在建项目，覆盖云南、四川、贵州、新疆、西藏等9个省区。春节前后，所有工地均安排了管理人员留守值班，这群建设者，用坚守与担当，守护着项目安全，也守护着万家灯火的安宁。

（记者 霍艳华 摄影 息明亮）